무라카미 하루키 오슬로 인터뷰; 고립된 사고의 위험성

Foto: Lars Eivind Bones / Dagbladet

무라카미 하루키가 올 여름은 노르웨이에서 지내고 있네요. 오슬로 '문학의 집' 초청 행사인 '무라카미 페스티벌'에 참석하기 위해 7월말 부터 오슬로 왕궁 근처 숙소에서 요코 부인과 매일 아침 조깅을 하며 지내고 있다고 합니다. 8월 23일 마지막날에는 강연 겸 단편 소설을 낭독하는 시간을 가졌네요. 티켓은 최초 250석이 1초만에 매진되었고, 추가로 500여석을 확보하여 동영상 중계까지 해야할 정도로 대성황을 이뤘다고 합니다. 오슬로 현지 언론 기사에 따르면, 롤링스톤즈나 메탈리카의 티켓 파워와 맘 먹는 정도라며 크게 보도 하고 있네요. 무라카미상 이번에도 한국 독자에 대해 언급했던데, 이젠 한국에도 좀 오기 바랍니다. ^^

다음은 노르웨이 Dagbladet의 인터넷판에 실린 하루키의 인터뷰 입니다. *구글 번역 후 흐름에 맞게 수정

올 여름, 무라카미씨와 그의 아내가 오슬로에서 4주 휴가를 보냈습니다. 노르웨이 오슬로 왕궁 주변의 좋은 숙소에서 지내며, 무라카미 부부는 그곳에서 여행도 하며, 노르웨이 산지와 서부 해안을 다니기도 했습니다. 그리고 또한 그의 열성적인 팬들을 위한 엄청난 자리에도 참석하게 되었습니다. 하루키에 대한 노르웨이 사람들의 관심은 설명하기 힘들 정도로 실로 엄청납니다. 하루키는 좋은 경험담을 얘기하는 것을 좋아하는 그냥 평범한 사람인 것 같습니다. 무라카미씨는 회색 후드티 스웨터에 데님 청반바지와 운동화를 신고 나타났습니다.

Dagbladet: 무라카미씨. 오슬로에는 어떻게 오시게 되었습니까?

하루키: 음, 얼마전 장편소설 IQ84를 마무리 했어요. 그것은 모두 3권으로, 전체 약 1,000 페이지로 구성되어 있습니다. 오슬로 문학 행사에 초대를 받고, 나는 이것이 좋은 강연회라고 생각을 했고, 곧이어 산속에있는 아름다운 나라, 멋진 풍경. 그리고 다소 외로울 수도 있겠다란 생각을 했습니다. 하지만 역시 훌륭한 호텔, 그것도 강가 바로 옆에, 그리고 멋진 레스토랑이 있는 이곳은 정말 훌륭합니다.

Dagbladet: 무라카미씨는 미국, 이탈리아, 그리스 등 많은 장소에서 지내왔습니다. 생활은 본래 집이 아니어도 상관 없는 것인가요?

하루키: 아무 데나 상관없습니다. 하지만 어디서나 제가 요구하는 만큼의 좋은 책상과 컴퓨터가 있으면, 그걸로 만족이에요. 그리곤 좋은 음악을 듣습니다. 난 평온하고 안정적인 곳이면 됩니다. 하와이는 좋은 장소로, 따뜻하고 편안합니다.

Dagbladet: 어떻게 작가의 길을 걷게 되셨습니까?

하루키: 저는 많은 책을 읽었습니다. 오래된 소설을 좋아합니다. 오래될 수록 더 좋습니다. 도스토예프스키의 '카라마조프 형제들' 4번, 톨스토이 '전쟁과 평화'를 3번 읽었습니다. 처음 읽은 책은 스탕달의 '적과 흙'으로, 12살때 읽었네요. 전 스스로 책을 쓸 수 있다고 생각하지 않았어요. 하지만 내가 29살이 되었을 때, 난 갑자기 그것이 가능하겠다란 것을 확신했습니다. 전 이미 인생 경험을 많이 했습니다. 소설을 쓰고 싶어한다면 인생의 경험이란 절대적으로 중요합니다.  소설의 깊이는 실제 경험에서 나온다고 생각합니다. 작가는 우울, 행복, 가슴아픈 사랑이 있어야합니다.

Dagbladet: 1979년 야구 경기를 보다가 작가가 되기로 결심하셨지요?

하루키: 그것은 정말 아름다운 4월의 날이었습니다. 행복한 느낌으로 가득 채워졌었습니다. 그것은 마치 무언가가 하늘에서 뚝 떨어진 느낌이었죠. 저는 스스로 문장을 쓰기 위해 필요한 특별한 자질을 가졌다라고 생각하지 못했지만. 너무나 쓰고 싶었고, 소설을 쓰게 되었습니다. 저는 작가들이 소위 거치는 그 어떤 과정도 없었습니다. 좋은 이야기에 대한 믿음을 잃는, 예상치 못한 그 관심에 자극을 받아 제가 원하는 글을 쓰기시작합니다. 그것은 순수한 기쁨이라고 할 수 있죠.

Dagbladet: 무라카미씨의 작품은 대부분 낯선 설정에서 일종의 탐정 소설이 대부분입니다. 이것은 레이먼드 챈들러에의 관심과 영향을 받은 것입니까?

하루키: 나의 초기 주인공의 대부분은 챈들러의 필립 말로와 같은 탐정 캐릭터의 영향을 많이 받았습니다. 그들은 수동 방식으로 관찰하며, 관련된 이상한 사건에 노출 있었던 사람들 입니다. 제 작품  "태엽감는 새"(1994)에는 이 패턴이 변경되었습니다. 제 캐릭터는 더 적극적이고 긍정적이며 공격적입니다. 그들은 행동에 더 많은 부분을, 이야기 진행에 관여하고 있습니다. 특히 저의 새로운 소설, "1Q84" 역시 그런식으로 만들어집니다.

Dagbladet: 새 소설 1Q84에 대해 이야기 해주시겠습니까?

하루키:  1Q84는 조지 오웰의 "1984" 관련이 있습니다. 하지만 그는 앞으로의 관점에서 썼습니다. 나는 1984을 고려하고 무슨 일어날 수 있을까에 대해 썼습니다.

Dagbladet: 많은 작품 속의 주인공들은 항상 영원한 듯한 탐험을 하게 됩니다.

하루키: 언제든 그렇지요. 미로 속에서 자신의 정체성을 발견하려고 시도합니다. 외부에서 자신을 볼 수 있게 될때 얻을 수 있는 결실입니다. 작가로서, 나는 아직도 그 어떤 이야기든 어린 아이들이나 노인이나 여성의 눈을 통해 볼 수 있습니다.

Dagbladet: 무라카미씨의 작품은 서양 문화에 많은 영향을 받았습니다. 일본 문학계는 이것을 어떻게 생각할까요?

하루키: 작가 생활을 한 30여년 동안 난 그들을 증오하고 그들은 마찬가지로 날 싫었했죠. 나는 그들이 좋아하는 것을 쓰고 싶진 않았어요. 그들은 내가 쓴 글은 참을 수 없는 모양입니다. 전 수업 시간에 조용한 편이었지만 당시 또래들과 마찬가지로 장난꾸러기이기도 했습니다. 그들은 일본의 전통 문화의 문과 같은 존재이죠. 미시마 유키오나 가와바타 야스나리와 같은 클래식한 것은 심심합니다. 저는 완전히 다른 소설을 쓰고 싶습니다. 문화 교류에 관심이 있다고 할 수 있죠. 일본은 매우 고립되어 있어, 그곳에서 자신의 개성을 유지하기가 매우 힘들었습니다. 그래서 외국 문화에 심취하며 개성을 유지했습니다. 물론 어려운 일이나, 반대로 그것은 모든 것을 훨씬 더 쉽게 만들었습니다.

Dagbladet: 간혹, 섹스와 죽음의 관계에 대한 문제 의식을 보여주시는데요.

하루키: 인간의 잠재 의식에는 많은 문들이 있습니다. 음악, 폭력, 섹스 등이 그 문이라고 할 수 있습니다. 전 섹스에 대해 쓸 수 있지만 좋아하지 않습니다. 그렇다고 그것을 쓰지 않을 수는 없습니다. 때로는 당황 스럽기도합니다. 이것은 폭력 묘사에도 똑같이 적용됩니다. 또한 이 모든것은 인간 무의식에 잠재해 있는 것입니다. 잔인하지만, 그것은 불가피한 것입니다.

Dagbladet: 음악에도 조예가 깊으십니다. 집필 활동과 음악은 연관이 많습니까?

하루키: 물론입니다. 언제나 좋은 리듬이 있어야합니다. 내가 어떤 이야기를 써야할지 모르지만 작품으로 이야기가 진화하면, 나는 독자를 지속적으로 자극해야합니다. 그 이야기는 독자에게 자발적인 충격을 줄 수 있어야 합니다. 이야기는 비디오 게임과 유사지만, 그것은 더 앞으로 나가야 합니다. 소설은 좋은 이야기의 파워를 가지고 텔레비전, 인터넷, 컴퓨터 게임을 앞질러 나갈 수 있어야 합니다.

Foto: Lars Eivind Bones / Dagbladet

구글 번역을 이용하였는데, 하루키의 기존 인터뷰에서는 쉽게 느끼지 못했던 과격함이 드러난 것 같아 좀 낯설기도 합니다. 번역에는 많은 오역이 있을 수 있으니 참고하시기 바라며, 61세의 할아버지의 자유분방한 패션에 감탄하며 인터뷰 정리를 마칩니다. ^^

오슬로 '문학의 집' 무라카미 하루키 페스티벌 진행 모습